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SOUVENIRS

EIN KONFLIKTGESPRAGH ZWISCHEN DEM PSYCHIATER
DR. ROMAN BUXBAUM
UND DEM KUNSTLER ROMAN BUXBAUM

PSYCHIATER: In Deiner Installation Souvenirs in
Karlstejn verarbeitest Du Erinnerungen an Deine
vor kurzem verstorbene Mutter. Der franzosische So-
ziologe Maurice Halbwachs, 1945 im KZ Buchen-
wald umgekommen, hat sinngemdf} gesagt, dass
das, woran wir uns erinnern, mehr mit unseren heu-
tigen Ideen als mit dem Vergangenen zu tun hat. Was
ist fiir Dich Erinnerung?

KUNSTLER: Erinnerung ist ein psychischer Prozess,
der in der Gegenwart stattfindet und die Vergangen-
heit betrifft. Es ist ein sich stets wandelnder Riick-
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blick, eine innere Erzéhlung — eine ,,Er—Innerung*.
Ich fithre mit mir selbst ein fortwidhrendes Gesprach
tiber meine eigene Vergangenheit. Natiirlich gab es
mich in der Vergangenheit. Ich war aber ein ande-
rer als heute. Als Individuum brauche ich eine zeit-
liche Kontinuitat, die es vielleicht gar nicht gibt. Ich
muss diese Fiktion, die wir Erinnerung nennen, an-
dauernd neu erschaffen.

PSYCHIATER: Gibt es nicht eine Identitdit ohne die Ver-
gangenheit — im Hier und Jetzt? Das streben die
Buddhisten an und erleben die Demenzkranken.




Emllie Buxbaum

Fotos: Roman Buxbaum

KUONSTLER: Wir Normalmenschen fiithlen uns ohne
unsere Biographie so ziemlich verloren. Die Veran-
kerung in der eigenen Lebensgeschichte ermoglicht
uns den Glauben an unsere Zukunft, gibt uns Hoff-
nung und Vision. Deshalb sind die Fotos, die wir
stdndig schieflen, so wichtig. Wir fotografieren al-
les im Bewusstsein, dass es bald nicht mehr sein wird.
Das Foto ,,hélt fest, was schon am verschwinden
ist. Und um diese kleinen Puzzlesteine wird dann
die Erinnerung konstruiert.

PSYCHIATER: In der Kunstwelt hat man Dich nur

noch marginal als bildenden Kiinstler in Erinnerung,
obschon Du in den 1980er und 90er Jahren zu den
jungen Talenten” der Ziircher und Prager Szene
gehort hast. Du hattest damals einige beachtete
Einzelausstellungen und bist mit Stipendien ausge-
zeichnet worden. Dann bist Du als Kiinstler verschwun-
den. Was ist passiert?

KUNSTLER: In der Kunstwelt bin ich jetzt vor allem
als Entdecker des tschechischen Fotografen Miros-
lav Tichy bekannt. Als ich um 2004 zusammen mit
Harald Szeemann das Coming Out von Tichy ein-
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leitete, beschloss ich, mit meinem eigenen Werk
abzutauchen und ,,pensionierter Kiinstler* zu wer-
den.

PSYCHIATER: Und nach 10 Jahren meldest Du Dich
zurtick aus dem kiinstlerischen Ruhestand?

KUNSTLER: Ich musste zumindest diese eine Arbeit
unbedingt machen. Unsere Mutter ist gestorben.
Kurz davor kam es zu einer schmerzlichen Trennung
von unserer Frau. Diese beiden Verluste haben mich
in eine Krise gestiirzt. Ich fing wieder an, kiinstle-
risch zu arbeiten. Das ist wohl der intensivste inne-
re Dialog, zu dem ich fdhig bin.

PSYCHIATER: Ich muss zugeben, dass auch ich als Psy-
chiater mich fiir austherapiert halte. Gesprdche mit
Freunden helfen, aber am wichtigsten ist ein Dia-
log mit mir selber. Dazu gehort auch dieses Inter-
view.

KUNSTLER: Ich dachte mit sich selber reden nur Ver-
ruckte?

PSYCHIATER: Pass auf, was Du sagst! Wenn Du mich
verriickt nennst, dann ist es eine Beleidigung Wenn
ich Dich so bezeichne, dann ist es eine Diagnose!
Aber zuriick zu Deinem Kunstwerk. Deine Installa-
tion Souvenirs findet ja nicht an einem Kunstort
statt, sondern in einem Souvenirladen an der Haupt-
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straf3e zu Tschechiens beriihmter Burg Karlstejn. Wa-
rum dort?

KUNSTLER: Der Ort ist die Botschaft, oder ein Teil
davon. Unsere Mutter vererbte uns ein Haus in
Karl$tejn. Sie ist dort geboren und dort ist sie ge-
storben. Sie starb in der Kiiche, an genau demsel-
ben Ort, unter demselben Fenster, an dem wir an-
geblich gezeugt wurden. Zum Haus gehort auch ein
Souvenirladen. Fast eine halbe Millionen Menschen
miissen jedes Jahr zu Full diesen Weg zur Burg
hochgehen. Karlstejn gehort nach der Prager Altstadt
zum Muss der Pauschalreisenden. An schénen Som-
mertagen pilgert ein ununterbrochener Menschen-
strom an Mutter Buxbaum’s Kioks vorbei. Hier ha-
ben schon die Grofeltern Postkarten, Eis und Sou-
venirs verkauft.

PSYCHIATER: Was fasziniert Dich so an den Ahnen?
Mir scheint diese Vergangenheitsbezogenheit etwas
weinerlich.

KONSTLER: Es ist ein wenig erschreckend, dass ich
der Letzte sein soll, der die Geschichte der Gegen-
stande in Mutters Haus kennt. Ublicherweise ent-
sorgt man all die M6bel und Kleider, wenn jemand
gestorben ist. Und man entledigt sich damit der Last
der Erinnerung. Ich mochte jedoch einen moglichst
direkten Draht zu meinen Vorfahren behalten und




versuchen, moglichst viel von der Vergangenheit in
die Zukunft zu Gibertragen. Das kommt von einer ge-
wissen Entwurzelung, durch das Exil, das unsere gan-
ze Familie in alle Winde zerstreut hat. Die Ahnen
sind fiir mich ein Bezugspunkt, der mir ein ,,woher*
und ,,wohin“ gibt, einen Stand und eine Orientie-
rung.

PSYCHIATER: Du hast ja bereits friiher an diesem
Thema gearbeitet. Schon in den 1980er und 90er
Jahren hast Du personliche und kollektive Trauma-
ta auf eine dhnliche Weise verarbeitet. Nach dem
Tod der Grofsmutter hast Du Installationen aus den
Fundstiicken der Vorfahren Deines Vaters im Haus
in Kyjov gemacht.

KUNSTLER: Ja, es war vor zwanzig Jahren eigentlich
genauso wie jetzt. Damals habe ich den Ahnenmiill
der jiidischen Familienseite zu Installationen und Per-
formances in Museen und Theatern verarbeitet.

PSYCHIATER: Wie ist jetzt die Installation im Sou-
venirladen enistanden?

KUNSTLER: Das ist der Abschied von unserer Mut-
ter und ihren Vorfahren — und auch von mir selbst,
zumindest in meiner Identitdt als Sohn, Enkel und
Urenkel. Ich wihlte einige wenige Gegenstiande aus
vier Generationen. Da ist ein Stuhl der Gro3mutter
aus den 1950er Jahren, dem die Sitzflache fehlt, ein

chromvergoldetes Gestell eines kleinen Tischchens
meiner Mutter aus den 1970er Jahren, dem die
Glasplatte fehlt, Mutters Turnschuhe, die sie schon
zwanzig Jahre nicht mehr tragen konnte und ein
leerer Bilderrahmen. Darin war einmal ein Olbild,
das ich als Teenager fiir meine Mutter gemalt ha-
be. Auf ein Verkaufsgestell, das die letzte Miete-
rin im Souvenirladen stehen gelassen hatte, hdng-
te ich die leeren Kleiderbiigel der entsorgten Klei-
der der Toten von drei Generationen. Alle diese Din-
ge sind irgendwie unvollsténdig, liickenhaft oder
leer, so wie die Erinnerungen. Auf den ersten Blick
wirkt alles unspektakuldr und wie vergessen, auf
den zweiten sieht vielleicht ein Teil der Vorbeige-
henden, dass alles fiinf Zentimeter iiber dem Bo-
den schwebt.

PSYCHIATER: Die Installation heifst Souvenirs. Was
sind Souvenirs?

KUNSTLER: Souvenirs — ,,Erinnerungen® auf Fran-
z6sisch — sind kleine unniitze Kitschobjekte, die
man sich kauft, um einen Moment im Strom des Le-
bens zu verankern und unvergesslich zu machen. Kitsch
ist eine dsthetische Liige. Und Liigen konnen toten.
Kitsch kills. Das Konstrukt unserer Vergangenheit
und unseres Selbst kann kitschig und verbogen sein
und viele hédssliche Dinge der Vergangenheit zude-
cken.
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PSYCHIATER: Du sagst, wir benutzen die Erinnerung,
um uns immer wieder neu zu erfinden. Wie bist Du
auf dieses Thema gestofien?

KUNSTLER: Ich muss stindig Erinnerungsliicken fiil-
len. Mit Erinnerungen, die verloren gehen, geht ein
Stiick Leben verloren. Im Exil neigt man dazu, ei-
nen Strich zu ziehen und alles im Ursprungsland zu
vergessen. Das muss man sich dann spiter mithsam
wieder erarbeiten. Dazu kommt die traumatische
Geschichte meiner jiidischen Vorfahren. Auch die
musste ich aufarbeiten. Ich tat das mit kiinstlerischen
Mitteln, in Ausstellungen, Performances und auf
der Theaterbiihne.

PsYCHIATER: Willst Du jetzt wieder Kiinstler sein?

KUNSTLER: Ich war schon immer Kiinstler. Ich ha-
be mein Kiinstlerdasein nie aufgegeben, auch wenn
ich mich nach Auf3en hin zurilickgezogen habe. Wir
haben es uns angewéhnt, zwischen unseren ver-
schiedenen Berufsidentitdten zu wechseln. Sicher,
zur Zeit arbeite ich wieder vermehrt an eigenen
kiinstlerischen Ideen. Aber das heil3t nicht, dass ich
jetzt wieder ausstellen werde. Andere Projekte sind
uns ebenso wichtig. Du und ich, wir méchten ja ein
Museum in Prag aufbauen. Wir unterscheiden nicht
mehr so scharf zwischen den verschiedenen Rollen,
in die wir hineingewachsen sind. Jeden Tag tun wir,
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was gerade notwendig erscheint und Spafl macht.

PSYCHIATER: Unsere Mutter ist gestorben. Du als Kiinst-
ler hast Deine Emotionen in Deiner Installation im
Souvenirladen verarbeiten kénnen. Dann ging es Dir
besser. Ich als Psychiater kann das nicht so schnell
ausagieren, wie ihr Kiinstler. Ich bin in einem Trau-
erprozess und es geht mir nicht besonders gut.

KUNSTLER: Das tut mir aulerordentlich Leid. Ich kon-
doliere. Als wir einen Tag nach Mutters Tod in ih-
rem leeren Haus eintrafen, warst Du ganz blass.

PSYCHIATER: Ich war in einem organisierten Schock.
Immer wenn etwas Schreckliches passiert, funktio-
niere ich trotz des emotionalen Ausnahmezustands
wie ein Uhrwerk. Da stirbt die Mutter, und Du ent-
deckst erst dann, was ihr wichtig war, was sie auf-
bewahrte und was nicht. Du findest ihr Bild von Dir.
Wir haben ja gesagt, dass die Erinnerung mehr mit
unseren heutigen Ideen, als mit dem Gewesenen zu
tun hat. Doch das Bild, das Deine Mutter von Dir
hat, sprengt irgendwie alle Subjektivitit. Es hat et-
was Archaisches. Der Segen oder Fluch der Eltern
offnet den Himmel oder schlief3t ihn.

KUNSTLER: Jetzt sei nicht so pathetisch. Hor doch
endlich auf, Mutter und Vater so iiberzubewerten.
Wie lange willst Du noch Séhnchen sein? Du bist
tiber Fiinfzig!



PsYCHIATER: Ich bleibe pathetisch! Der Tod der Mut-
ter ist ein Pathos. Und zwar beides, der Tod und die
Mutter! Wir haben in der Kiiche das Blut und den
Kot unserer Mutter weggeputzt. Sie fiel hin, versuch-
te sich noch an der Heizung unter dem Fenster auf-
zurichten, schaffte es aber nicht. Dort ist sie gestor-
ben.

KONSTLER: Und das Verriickte ist, dass genau an dem
Ort, unter diesem Fenster in der Kiiche frither das
Géstebett stand. Und in diesem Gistebett wurden
wir an einem heiflen Sommerabend gezeugt.

PSYCHIATER: Es muss ein Wochenende Ende Juli
1955 gewesen sein. Unsere frisch verheirateten El-
rern waren zu Besuch bei den Schwiegereltern. Sie
waren damals gliicklich. Es gibt wunderschone Fo-
tos aus dieser Zeit von den beiden verliebten jun-
gen Menschen. Die schonste Zeit ihres Lebens. Und
achtundsechzig Jahre spdter haucht unsere Mutter
das Leben exakt an jenem Ort aus, an dem sie un-
ser Leben empfing — von der Wiege bis zum Grab
nicht einmal einen Schritt entfernt.

KONSTLER: Ich finde das alles unglaublich Scheile,
dieses ganze Werden und Vergehen, sich verlieben
und sich verlieren. Wire es nicht am Besten, gar nicht
geboren zu sein?

PSYCHIATER: Irgendwie dreht sich alles im Kreis.

Am schlimmsten fand ich, das Kleid fiir den Sarg
auswdhlen zu miissen, durch diese Schranke zu wiih-
len und all die Kleider wiederzusehen, die wir ja so
gut kannten.

KUNSTLER: Ja das war schlimm. Sie hat nichts weg-
geworfen. Da waren herzige uralte Blusen aus den
1970er Jahren, schon gereinigt und gebiigelt in ei-
ner Plastikfolie aufgehangt, wie fiir die Ewigkeit.
Wir erinnerten uns an jede Hose, jeden Pullover.
Sie hat sie ja in unserer Jugendzeit getragen! Und
wir mussten uns da durchwiihlen und das meiste in
Séacke fiir die Kleiderabfuhr fiillen. Ein Paar scho-
ne alte Kleider habe ich aufbewahrt.

PsycHIATER: Oder die Turnschuhe, die Du dann fiir
die Installation genommen hast. Mit ihnen hat sie
in den 1990er Jahren ganz Amerika bereist.

KUNSTLER: Anzichen konnte sie die Turnschuhe
schon fast zwanzig Jahre nicht mehr. Sie hat ja die-
se schrecklichen Beinddeme bekommen. Thre Fii-
Be waren wie Elefantenbeine. Sie konnte fasst gar
keine Schuhe mehr tragen. Aber weggeworfen hat
sie die alten Schuhe nicht. Weilit Du, was ich am
meisten bereue? Ich habe nie ihre kranken Fii3e be-
rithren wollen. Habe sie nie gestreichelt. Ich spiir-
te einen Widerstand, eine Art Ekel. Vielleicht war
es die Angst vor der Krankheit und dem Altsein. Die-
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se armen, geplagten, hasslichen, schwarzen Elefan-
tenbeine hétten wir streicheln sollen. Wir hitten sie
mit einer Salbe eincremen miissen. Das ist nie wie-
der gutzumachen, was wir da verpasst haben. Das
wirde ich heute anders machen.

PSYCHIATER: Das stimmt, das wiirden wir heute be-
stimmt machen. Aber Du weifit ja, wie schwierig sie
war. Die Besuche bei IThr waren immer ein Drama.

KUNSTLER: Dieser Starrsinn, ihr Autismus, ithre zu-
nehmende Demenz, die es allen so schwer machte,
sie gern zu haben. Die Menschen um sie herum sind
immer wieder gefliichtet. Sie konnte so unertraglich
sein.

PSYCHIATER: Sie war sehr schwierig. Thr Kérper war
zerstort und ihre Psyche gebrochen. Das Leben hat
sie nicht geschont. -'

KUNSTLER: Und die Demenz, die hast Du ja irgend-
wie verpasst, lieber Herr Doktor.

PSYCHIATER: Stimmt, die habe ich verpasst. Aber das
ist vielleicht besser so. Sie konnte zu Hause blei-
ben. Und ich erziihle Dir jeizt etwas, das Du nicht
verstehen wirst. In dem Moment als sie starb, spiir-
te ich, wie all das Schlechte verschwand — wie ih-
re schlimmen Beine, die wir ins Grab tragen wer-
den. Das Schwierige, das alles Gute verdeckte,
war weg, wie Bldtter im Herbst, die der Regen

142

wegspiilt. Ich sah Mutter plotzlich wieder mit an-
deren Augen. Ihre guten Seiten waren wieder da.
Die gutherzige, zufriedene, humorvolle, treue, ehr-
liche und liebende Mutter, die wir schon ldngst
vergessen haben.

KUNSTLER: Du machst Dir etwas vor. Das Schwie-
rige an ihr verschwand, weil sie tot ist. Und Tote sind
nicht schwierig.

PSYCHIATER: Das ganze Leben ist schwierig. Aber
in dem Moment als sie gestorben war, als wir ihr
Haus betraten, wurde mir ganz klar: Sie ist wieder
da, so wie sie einmal war, das hiibsche intelligente
Mddchen mit einem Herzen aus Gold.

KONSTLER: Du bleibst halt ein Romantiker, ein re-
ligidser Schwérmer. Du weilt, dass ich da meine lie-
be Miihe habe mit soviel Transzendenz. Da kommst
Du halt sehr nach unserer Mutter.

PsyCHIATER: Und Du bist wie unser Vater eher ein
Melancholiker, immer januskopfig, ein Auge nach
hinten gerichtet, beobachtest Du die Gegenwart aus
der Vergangenheit.

KONSTLER: Die Vergangenheit ist mir wichtig. All
die vielen Kartonschachteln im Haus der Mutter
sind angefiillt mit Vergangenheit. Erinnerungen an
drei, vier Generationen, alles sorgfdltig geordnet
und verpackt. Grofimutters Gebetsbiichlein, Mutters



Souvenirs, Installation im Kiosk der Mutter, Karlstejn 2013, Tischgestell,
Stuhl, Kleiderstander, Bugel, Bilderrahmen, Turnschuhe, Lampen
Drahtseﬂe. Male variabel, Foto: Ondrgj Polak

goldene Locken, die man ihr als Kind abgeschnit-
ten und in ein Stiick Papier verpackt hatte, Grofiva-
ters selbstgendhte Nationalfahne von 1945, unsere
Milchzéhne und all die vielen Fotografien, bis hin
zu den Fotos unserer Tochter Anna. Unser Leben sorg-
sam gesammelt und verpackt, als Erbe der eigenen
Mutter. Ist es das, was vom Ich bleibt — die Erinne-
rungswolke der Hinterbliebenen?

PSYCHIATER: Die Erinnerungen und der Wein. Erin-
nerst Du Dich an die Geschichte mit dem Hochzeits-
wein?

KUNSTLER: Der reinste Horror. Typisch Mutter. Als
wir vierunddreilig waren, hat sie auf einer ihrer
Degustationsreisen nach Frankreich fiir uns den Hoch-
zeitswein eingekauft. Eine Kiste Chateau Phélan
Ségur, Saint-Estephe, Jahrgang 1990. Sie hat ein-
tausend Franken dafiir ausgegeben, ohne uns zu fra-
gen. Die Weinkiste wurde jahrzehntelang mitge-

nommen, lag in allen Kellern der Wohnungen, in
denen Mutter gewohnt hatte. Keine sehr gute La-
gerung. Kein Wunder, dass sechsundzwanzig Jah-
re spater, als wir dann endlich heirateten, von die-
sem Wein nichts mehr zu erwarten war. Aber Mut-
ter bestand darauf, dass ihr Hochzeitswein aufge-
tischt wurde. Es wurden ein paar Flaschen aufge-
macht und es war schlimmer als befiirchtet. Nicht
trinkbar! Einige Flaschen waren zu einer Art Port-
wein mutiert, andere zu Essig geworden.

PSYCHIATER: Davon war Mutter jedoch nichi zu iiber-
zeugen. Mit denjenigen Gdsten, die ihren Wein nicht
trinken wollten, fing sie einen Streit an. Fiir sie war
ihr Hochzeitswein kostlich. Andere Gdste, die den
Wein aus Unkenntnis oder Gleichgiiltigkeit tran-
ken, ermahnte sie, nicht zu viel davon zu trinken, weil
der Wein so kostbar sei.

KONsTLER: Nach der Hochzeit fiillten wir die Kis-
te mit den letzten Flaschen, die niemand 6ffnen
wollte, weil der Wein so schlecht war und verstau-
ten ihn wieder im Keller. Dort liegt er immer noch.
Jetzt, nach ihrem Tod, wollten wir Mutter eine Eh-
re erweisen. Wir ziindeten Kerzen an, stellten Fo-
tos von ihr auf, holten eine Flasche Hochzeitswein
aus dieser Kiste und machten sie auf.

PSYCHIATER: Und welche Uberraschung! Es war der
beste Saint-Estéphe , den wir je getrunken haben.
Es war vielleicht die einzige Flasche, die in den fiinf-
undzwanzig Jahren nicht verdorben, sondern zum
besten Bordeaux gereifi war —welches Aroma, welch
lieblicher Duft, welch wiirdevoller runder Ge-
schmack!

KONSTLER: Wir waren verbliifft. Es war eine Er-
leuchtung. Der beste Wein zuletzt. Wie an der Hoch-
zeit in Kanaan. Vom Himmel oben lacht uns noch
einmal Mutter an: ,,Jetzt seht Thr Liimmel, wie ich
Recht hatte! Der Wein ist himmlisch!*

PSyYCHIATER: Hauptsache, es wird noch gelacht! Und
gelacht hat sie immer! Deshalb machen wir's heu-
te so richtig katholisch. Wir haben schon ihren Va-
ter ins Grab getragen und in das gleiche Grab wer-
den wir unsere Mutter legen. Wir versuchen eine Mes-
se und eine gute Sdangerin zu organisieren. Und wir
legen sie in einen offenen Sarg. Fdllt Dir noch et-
was ein? Haben wir etwas vergessen?

KUNSTLER: Nein. Wir haben das Wichtigste gesagt.
Gehen wir unsere lustige Mutter begraben.

Roman Buxeaum, geb. 1956 in Prag, 1968 emigrierte er mit seiner Familie von der Tschechoslowakei in die
Schweiz. Er studierte in Zurich Medizin, 1982 Promotion, 1992 Facharzt in Psychiatrie und Psychotherapie, seit
1992 hat er seine eigene Psychiatrische Praxis. Von 1984-1987 studierte er an der Akademie der Bildenden
Kinste in Minchen Freie Kunst und Kunsttherapie. Seit 1981 dokumentiert und sammelt er Arbeiten des Kiinst-
lers Miroslav Tichy, 2004 Griindung der Foundation Tichy Ocean, 2005 Initiative ,Artists for Tichy — Tichy for Ar-
tists”, bei der Kunstler eigene Werke fur Arbeiten von Tichy eintauschen. Diese Sammlung zeitgendssischer
Kunst soll Grundlage fur ein Museum der Gegenwartskunst in Prag werden.
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