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MELANCHOLIA Y NOVATIO

«S6lo en el terreno del arte es donde los protofenémenos
-como ideales- se presentan adecuadamente a la inten-
cién.»

Walter Benjamin

«Lo que llamamos sustancia y realidad es sombra e
ilusién, y lo que llamamos sombra e ilusion es sustancia
y realidad.»

Lovecraft

«Costa de escollos y bajios, de antafio infame por las
naves y marinos perdidos, y blanqueada por las
osamentas.»

Virgilio, La Eneida

No parece que la mas reciente creacion artistica se sienta
especialmente interesada en la observacién del pasadoen
tanto que realidad temporal, y desalojado ya de aquellas
servidumbres (pasion, circunstancia, causa, historia, so-
ciedad y efecto) que si bien nos situan en una determinada
atmosfera -con doble deuda contraida: la epocal de sub-
jetividad retrovisora, y la de diseiiada luz que cubre todo
el espacio del pasado cuando éste es objetivamente es-
tudiado desde el presente- también, igualmente, nos
doblegan a seguir alimentando un fuego de la historia
cuando de ella posiblemente no queda sino el reflejo
enfebrecido y violento de lo que siempre fue: la Historia
como historia del Lenguaje.

Pero intentemos, en nuestra teoria, ser menos facilmente
retéricos. Nos interesa dejar constancia de la posibilidad
de ver la historia alli donde ésta se metaforiza en un
contenedor repleto de ausencias, en una trinchera de
referencias inasibles. Ante la imposibilidad de aferrarnos
a ningdn sistema de verdad, o experiencia de sentido
balsamizador, larealidad histérica del pasado se desnuda
ante nuestra mirada de cualquier tipologia caracteristica
y se ofrece como un objeto cientifico presto para el
sondaje y la experimentacion.

Una parte considerable de la obra de Roman Buxbaum
participa en este festival de lo im-presentable, toda vez
que los elementos en juego se van sucediendo e interpe-
lando en una danza donde el relimpago del acontecimiento
sustituye a la pesada historizacién del hecho, donde lalosa
de la historia se retira ante la levedad de lo singular a-
historizable y donde la sentencia biblica («no te hards
ninguna imdgen esculpida...») ird por siempre unida al
fracaso de la historia como referente globalizador: lo que
no se puede concebir, lo que no se puede nombrar, lo que
es imposible con-formar.

Nos encontramos, pues, ante una maniera de situarse ante
la creacién artistica donde el factor tiempo se reciclaen su
propio cardcter arquetipico, pero nunca por medio del
buceo fantdstico por el pasado legendario, sino por la
inmersion en el presente: lo que pasa ahora estd pasando
siempre. Nos podemos expresar en otros términos: en la
obra de Buxbaum el pretérito se reactiva ante nuestra
memoria sélamente cuando éste, paraddgicamente, se
diluye en su propia presentacién, cuando consigue ma-
terializar su insistente rumor en el presente.

Dice Octavio Paz (1), que en la alegoria desaparece la
distancia entre ser y sentido, ya que el signo devora al ser.
Efectivamente, el cuerpo de la alegorfa es miltiple y, al
mismo tiempo, inasible, pues cada significacién -prosi-
gue el poeta mexicano- nos lleva a otra, mds elevada,
hasta que la iltima nos enfrenta a aquello que es indecible
y que estd mds alld del sentido.

La naturaleza intelectual de la obra de Roman Buxbaum
giraria, pues, en torno a cémo representar la alegoria
cuando ésta es, en esencia, su significado; cuando ella
existe exclusivamente como reflejo especular, como pro-
yeccién inseparable de su referencia. Pero al elevar a la
alegoria a una situacién de privilegio (el ser devorado por
el signo) también nos enfrentamos a un problema de
condicién analdgica, a una pldstica «teorfa de conjun-
tos», donde un infinito juego de referencias jamds se
resuelve en una solucién jerdrquica, sino que todos los
elementos se proyectan en un Unico status: son esto y
aquello, uno y lo mismo, las ideas y las cosas.
Peroesdenuevoel tiempo quien acude, puntual, adesbozar
los enigmas de una partida imposible. Queremos decir:
,como actua el tiempo en esta jungla sin nombre, donde
todo se debate en una enfebrecida danza de analogias y
referencias? ;Como ha de presentarse la cruel carcajada
de Cronos sin permitir que con ella desaparezca esa»
filosofia de la ilusién», tal como Kant entendia los deli-
rios de la dialéctica, es decir: los sin-sentidos del Arte?.
Y enltimainstancia, ;qué bazas utiliza Roman Buxbaum
para conseguir del tiempo una servidumbre valida para la
obtencién de esos protofenémenos que para Benjamin
solamente cumplen su funcién en el terreno del arte?

Al principio de este texto habldbamos de extraviarnos por
los senderos de una Historia sin historia, de un pasado sin
el lastre de una memoria datificable. Para el artista che-
coslovaco el tiempo es un papel, un rol, que cambia el
histrionismo de su representacion seglin se manifiesta la
realidad contemporédnea. Su filosofia podria definirse
como esa voz lejana que Eliot, desde un fondo sin nime-
ro, hace surgir a la corriente del Viento: «deseo» viviren
lo que no es meramente el presente del pasado».

Porque, en verdad, y si contemplamos con detenimiento
la inclasificable obra de Roman Buxbaum, no nos costa-
ria ver en ella una cierta critica a la *"tiranfa del presentes»
que, por definicién, exige y reclama parasi el protagonismo
de todos los tiempos posibles: soy la consecuencia del
pasado y existo para dar la bienvenida al futuro. Pero,
justo es decirlo, serfa una critica menos al presente como

realidad totalizadora, que al presente que en su pura
dimensién temporal rechaza y niega toda posible referen-
cia extracontempordnea.

Naturalmente no todo en el quehacer artistico de Roman
Buxbaum viene motivado por la introduccién de la di-
mensién temporal. En la obra de cardcter mds
decididamente escultérico, de cadencia y espiritu mds
objetual, por asf decirlo, existe en primera instancia un
deseo manifiesto de replantearse la funcién del arte mds
alld de su transcendencia formal y ontoldgica para acen-
tuar su cardcter de transformismo social, de transgresion
violenta de la realidad circundante, que bajo la aparente
placidez de su presentacion formal no oculta un desprecio
inteligente por esos «ritos de piedad», (Nietzsche) (2),
que desplazan a la actividad artistica al innoble territorio
donde se practica un fetichismo de cita concertada: algo
asf como la masificacion del punctum barthiano (3), que
en sudesesperada lucha por transmitir la «emocién» de lo
presentado, anula la mejor de sus caracteristicas: la belle-
za salvaje de lo imprevisto, la cruel dulzura del placer.
Ahora bien, en la instalacién que ha creado para su
primera exposicién en Barcelona concurren otras cons-
tantes fijas igualmente en su ideario estético.

La oposicién entre melancholia y novatio, suspendidos
ambos conceptos de un velo de pudor, se resuelvenen la
misma transformacion que el hombre (y el arte) contem-
porédneo ha soportado desde el reinado del «Moi » de Pascal
a la dictadura del «ello» freudiano. Melancholia por un
tiempo «centralizado» anterior a su fragmentacién, an-
terior a su disolucién en «el gran cansancio de la
existencia» (L.F. Céline) (4),donde el Yo no ejercia tanto
como el augusto referente de todas las cosas, sino el
«locus» que servia como meta y refugio.

Porque, en verdad, jacaso la novatio duchampiana no
consiste en la sddica disolucién del sujeto referencial en
la agonfa sin fin de un ello desprovisto de rostro? ;de un
ello que disuelve la singularidad de toda humana condi-
cién en la fértil tierra de una Sociedad Andnima, (5),
generadora incansable no de rostros pero si de acciones,
no de sentimientos pero si de desplazamientos semanticos
sin voz reconocible, traidora del ennui baudelairiano para
entronizar el hastio de la mdscara y el efecto?.

La mejor definicién que conozco e la poesia proviene de
un poeta catélico y privado, Paul Claudedice: «La poesia
no se funde en lo infinito para encontrar lo nuevo sino en
el fondo de lo definido para encontrar lo inagotable». La
frase/sentencia nos sirve igualmente para expresar una
posible poética de la obra de Roman Buxbaum.

Veamos. Alli donde la novatio se encuentra con el limite
-con la experiencia de los limites- ésta se transforma en
un «dolor profundo» que calma su angustia con la morfi-
na del recuerdo, con el opio de la memoria. Pero el
bédlsamo revitalizador que a nuestro socorro viene para
ahuyentar la fiebre y los espasmos, no obedece a un deseo
de proyectar la tranquilidad del pasado en la tragedia
dolorosa del presente, sino a encontrar en el ayer esas

pocas (pero suficientes) no-respuestas que nos hagan
vivir el deseo de Eliot, el momento presente del pasado.
(Asi, siempre se ha sufrido? ; Siempre hemos padecido la
angustia, la falta y la disfuncién?.

Paraddégicamente encontramos en la afirmacién de estas
dudas unligero alivio reconfortante: no existe en nuestras
vidas la ruptura que siempre pretendimos al iniciar la
festiva novatio de nuestros actos. Solamente es «nove-
dad» lamelancholia como substancia enigmaética del alma.

Pero también ella nos protege. Como en el verso de Juan
Larrea:

«La caida de vuestros cabellos es el dingel que me eterniza
senora»(6).

Luis Francisco Pérez

Barcelona, agosto 1991
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MELANCHOLY AND NOVATIO

«It is only in the field of the Fine Arts where
protophenomena -such as ideals- present themselves
adequately to the intention».

Walter Benjamin

«That what we call substance and reality is shadow and
illusion, and what we call shadow and illusion is substance
and reality».

Lovecraft

«Coast of reefs and shallows, once vile because of the lost
boats and seamen, now whitened by skeletons».

Virgilio, La Eneida

It does not seem that the most recent artistic creation is
especially interested in observing the past while being a
temporal reality and, having abandoned already those
servitudes (like passion, circumstances, cause, history,
society ans consequences) which, although they situate
ourselves in a determined atmosphere -with a double debt
acquired: that of the period, regarding reviewed
subjectivity, and that of a designed light, which covers
the whole space of the past when studied objectively from
a view of the present -also, at the same time, we are
persuaded to keep going the fire of history when there is
possibly nothing more left but a feverish and violent
reflection of what it always had been: History as the
history of Language.

But let us try, within our theory, not to be so easily
rhetorical. We are interested in showing evidence of the
possibility of seeing history there where it metaphorizes
in a container full of absences, in an entrenchment of
unattainable references. In view of the impossibility of
sticking to no system of the truth at all nor to any
experiences with a balsamic sense, the historical reality
of the past strips off in front of our eyes of any characteristic
typology, and it offers itself like a cientific object, ready
for poll and experimentation.

A considerable part of Roman Buxbaum’s works
participates in this festival of what is un-presentable, since
the elements at stake follow one another and shock
against each other in a dance where the flash of the event
substitutes the tedious historization of facts, where the
gravestone of history is removed in view of the levity of
that whatis non-historizably singular and where the Bible s
dictum («you are not to create any sculptured image...»)
will always be united to the failure of history as a
comprehensive concerning: that what cannot be conceived,

what cannot be named, what is impossible to con-form.

Consequently, we find ourselves confronted with a
mannerism regarding artistic creation, where the time
factor recycles itself within its proper archetypical
character, although never by means of fantastic diving
into the legendary past, but by means of inmersion into
the present: that what is happening now, is happening all
the time. We could express itin other terms: In Buxbaum s
work, the historic past is reactivating in our memory only
when it, paradoxically, dilutes itself in its own
presentation, when it succeeds in materializing its
persistent murmur in the present.

Octavio Paz says, that the distance between being and
sense disappears in the allegory, as the sign devours the
being. In fact, the body of the allegory is manifold and, at
the same time, unattainable, because each significance -
according to the Mexican poet- leads us to another one, a
higher raised one, up to the last one which confronts us
with that what is unspeakable and stands beyond sense.

The intellectual nature in Roman Buxbaum s work would
turn then around how to represent the allegory when that
is essentially its significance; when it exist exclusively as
a speculating reflection, as an inseparable projection of
its reference. But whenraising the allegory toaprivileged
situation (the being devoured by the sign), we are also
confronted with a problem of analogical condition, with
a plastic «theory of combinations» where an endless
game of references isnevereverresolved by a hierarchical
solution, but instead all elements are projected in one
unique status: they are this and that, one and the same,
ideas and things.

But, again, it is time that turns up, puntually, in order to
clear the mysteries from an impossible game. What we
want to say is: Which is the role of time in this nameless
jungle, where everthing is being debated in a feverish
dance of analogies and references?. In which way the
cruel peal of Cronos’ laughter has to be presented, without
permitting that together with it might disappear this
«philosophy of illusion», as Kant understood the delirium
of dialectics, that means: the senselessness of Art? And,
in the last analysis, which are the tricks Roman Buxbaum
uses in order to obtain from time a valid servitude thus to
secure those protophenomens which, for Benjamin, only
comply with its function in the field of the Arts?

At the beginning of this text we were speaking of getting
lost on the paths of a History without history, of a past
without the dead weight of a datable memory. For the
Czech artist, time is a part to play, a role, that changes the
histrionics of its representation according to the way
contemporary reality reveals itself. His philosophy could
be defined like that distant voice which Eliot, from a
ground without number, makes arise in the flowing of the
wind: «I wantto live in what is not merely the present, that
is the present moment of the past».

Because, really, if we contemplate thoroughly the
inclassifiable work by Roman Buxbaum, it would not be

difficult to discover a certain criticism of the «tyrany of
the present» which, by definition, demands and reclaims
for itself the leading role of all possible times: / am the
consequence of the past and / exist in order to welcome
the future. But, it is only just saying, that it would be a
critic of the present, not so much in the sense of a
totalizing reality, but more as a present which, in its purer
temporal dimension, rejects and denies any possible
extracontemporary reference.

Naturally, not all of Roman Buxbaum s artistic chores are
motivated by introducing the temporal dimension. In his
work of a decidedly more sculptural character, of a more
objectual cadence and spirit, exists, first of all, amanifest
desire to question of again the function of art beyond its
formal and ontological implication, in order to emphasize
its character of social transmutation, of violent
transgression of the surrounding reality which, underneath
the apparent placidity of its formal presentation, does not
hide an intelligent disdain for those «rites of piety»
(Nietzsche), that transport the artistic activity to the
ignoble territory where a fetishism by appointment is
practized: something like an extention of Barth’s punctum
which, in its desperate struggle to transmit the «emotion»
of what is presented, cancels the best one of its
characteristics: the wild beauty of what is unexpected, the
cruel sweetness of pleasure.

However, in the installation he has created for his first
exhibition in Barcelona, other permanent constants are
equally present in his aesthetic set of ideas.

The opposition between melancholy and novatio, both
concepts covered by a veil of shame, is being resolved by
the same transformation which the contemporary man
(and art) has resisted ever since tre reign of Pascal’s
«Moi» and the distatorship of Freud’s «if». That is,
melancholy for a «centralized» time previous to its
fragmentation, previous to its dissolution in «the great
weariness of existence» (L.F. Céline), where the I did not
exercise as much as the august concern of all things,
except the «locus» that served as objective and refuge.
Because, didn’t Duchamp’s novatio consist in a sadic
dissolution of the individual in question by an endless
agony of an it without face? An it that dissolves the
singularity of any human condition on the fertile grounds
of a limited liability company, tireless generator, not of
faces, but of actions, not of feelings, but of semantic
displacements without recognizable voice, betrayer of
Baudelaire’s ennui, in order to exalt the loathing of the
mask and the effect?

The best definition of poetry I know comes from a
catholic and very personal poet, Paul Claudel. He tells us:
«Poetry does not fuse together in the infinite to find what
is new, but on the ground of what is defined it will meet
with what is inexhaustible». This sentence/maxim will be
equally useful to express possible poetics in Roman
Buxbaum’s work.

Let’s see. There where the novatio reaches the limits -

with the experience of the limits - it converts itself in a
«deep pain», relieving its distress with the morphine of
memory, with the opium of memory. But this revitalizing
balm which comes to rescue us and to banish fever and
spasms, does not respond to a desire of projecting the
calmness of the past to the painful tragedy of the present,
but to encounter in the past those few (but sufficient) no-
responses that makes us live Eliot’s desire, the present
moment of the past. Does that mean then that there was
always suffering? Did we always suffer from distress,
defect and malfunction?

Paradoxically, in the affirmation of these doubts we find
a slight comforting relief: in our lives there does not exist
the rupture we always claimed when initiating the festive
novelty of ous acts. Only the melancholy as an enigmatic
substance of the soul is «novelty».

But it also protects us. Like in the verse by Juan Larrea:

«Lacaidade vuestros cabellos es el dngel que me eterniza
sefiora» («The falling-out of your hair is the angel that
eternalizes»)

Luis Francisco Pérez

Barcelona, august 1991
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